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Daniel Heller-Roazen verfolgt in seinem Buch Der innere Sinn die Geschichte 

eines Gefühls, das in der Antike angeblich noch als selbstverständlich galt, das 

sich im Laufe der Neuzeit jedoch verlor und in der heutigen Zeit vergessen 

scheint. Als inneren Sinn bestimmt Heller-Roazen „die Empfindung des 

Empfindens, das bloße Gefühl, dass überhaupt gefühlt wird“ (39). Damit ist 

ein grundlegendes Selbstverhältnis im Sinnlichen adressiert, eine Art Selbstge-

fühl, das alle sensitiven Vermögen erst ermöglicht. Bildet das kognitive Selbst-

verhältnis des cartesianischen cogito für gewöhnlich jene Basis, auf der in der 

Moderne Subjektivität gedacht wird, bildet demnach der innere Sinn dazu ein-

en Gegenpol, dessen Geschichte erst noch freizulegen ist.  

Heller-Roazen, der bereits mit Echolalien (Heller-Roazen 2008) eine breit 

angelegte Studie über Geschichtlichkeit und Vergehen von Sprache vorlegte 

und sich zuletzt mit dem Werk Dark Tongues (Heller-Roazen 2013) den Ge-

heim- und Gaunersprachen des Mittelalters widmete, legt mit Der innere Sinn 

seine bislang umfangreichste Arbeit vor. Ausgehend von der antiken Verwen-

dung bei Aristoteles, verfolgt er in insgesamt 25 Episoden die Spuren des 

Phänomens durch entlegene, teilweise kuriose Schriften des Mittelalters und 

der frühen Neuzeit bis hin zu medizinischen und neurophysiologischen Stu-

dien des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Dieser beeindruckende Parcours stellt 

dabei keine streng systematische Analyse des Phänomens dar, vielmehr unter-

nimmt er eine eigenwillige Gegengeschichte des abendländischen Subjekts: In 

seiner 450 Seiten umfassenden Studie bedient er sich aus einem teils apokry-

phen, dabei aber unwahrscheinlich ausgiebigen Fundus an überaus heteroge-

nen Texten. So untersucht der Professor für Komparatistik der Princeton 

University etwa arabische Schriften des Mittelalters oder romantische Mär-

chen und verzichtet im Gegenzug auf manche Wegmarken des gewohnten 

philosophischen Kanons. Dies erklärt sich wiederum aus der Absicht seiner 

Arbeit, die bislang unbeachtete Geschichte eines sensitiven, eines ästhetischen 

Subjekts zu erzählen: 

Das ‚denkende Ding‘ der Moderne verbirgt eine Vergangenheit, die noch zu enthül-

len ist, in der die Beziehungen zwischen Kogitation und Perzeption, Denken und 

Fühlen noch nicht das waren, was sie wurden, und in der die Sinneswahrnehmung, 

die primäre Kraft des empfindenden Seins, die Schlüssel für das Leben aller Tiere in 
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der Hand hält, einschließlich jenes zweibeinigen, das sich nur zu gern über die seiner 

Umgebung erhebt (48). 

Im gegenwärtigen Diskurs vergessen, meint Heller-Roazen eine letzte Dar-

stellung des Phänomens in der romantischen Fiktion zu erkennen: E.T.A. 

Hoffmanns bekannter Kater Murr führt in die Thematik des inneren Seins in 

einer nächtlichen Szenerie ein, die kulissenhaft für die gesamte Epoche ge-

worden ist. Der Kater sitzt auf „seinem nächtlichen Thron hoch über der 

Stadt“ (12) unter Mondlicht, lässt in menschlich nachempfundener und diese 

zugleich parodierender Weise seine Gedanken schweifen und gibt seine Le-

bensansichten zum Besten. Dabei hat das menschliche Selbstbewusstsein in 

den Kontemplationen des Katers „nur bescheidenen Wert“ (13), so Heller-

Roazen, dem er in romantischer Tradition das Gefühl als Komplement zur 

Seite stellt: „Denn es ist das Empfinden, durch das sich Murr in jene ein-

fachste und allgemeinste Dimension aller Dinge, die selber kein Ding ist, hin-

eingestellt sieht: ins Dasein“ (16). Mit der Eingangsepisode markiert Heller-

Roazen den theoretischen Einsatz seiner Studie: Bewusstsein gibt es demzu-

folge nur in der Wechselwirkung von Reflexion und Gefühl, erst mittels sen-

sitiver Fähigkeiten also fühlen wir uns überhaupt lebendig.  

Heller-Roazen wählt in seiner Studie dabei einen stilistisch eigenwilligen 

Weg der Exposition: In einem knappen Vorspann stellt er zu Beginn jedes 

Kapitels die folgende Episode inhaltlich vor und verfährt dabei im Modus des 

klassischen auktorialen Erzählers. Diese wenige Zeilen umfassenden Bemer-

kungen sind weit davon entfernt, ein wissenschaftliches abstract zu sein oder 

eine andere übliche Inhaltsbestimmung zu geben. Es scheint, dass Schehera-

zade, die Erzählerin der persischen Märchen, hier als literarisches Vorbild 

diente (was nicht verwundert, gab doch Heller-Roazen im Jahr 2009 in den 

USA eine Neuauflage der Arabian Nights heraus). Und immer wieder dient der 

Bezug zum mittelalterlichen Orient, um auf blinde Flecke der abendländi-

schen Tradition aufmerksam zu machen. Im Kapitel Psychologie der 449. Nacht 

taucht die Königin Scheherazade dann selbst in dem Kompendium als Ge-

schichtenerzählerin auf und stellt unter Beweis, dass auch sie um das Geheim-

nis des inneren Sinnes weiß: Nicht nur versteht sie darunter jedoch einen 

grundlegenden Selbstbezug, ihr zufolge gehören diesem Sinn noch der Ge-

meinsinn, das Gedächtnis sowie die Einbildungs- und Vorstellungskraft an. 

Lassen diese Ausführungen auch eine interne Begründungsstruktur vermis-

sen, so vermögen Heller-Roazens narrative Umwege dennoch auf überra-

schende Momente in der Literatur- und Wissensgeschichte aufmerksam zu 

machen, welche auf eine verkannte Tradition hindeuten. Dabei gelingt ihm 
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noch das Kunststück, beiläufig auf verborgene Verwandtschaften zwischen 

westlicher und östlicher Tradition zu verweisen, ohne freilich dies explizit zu 

thematisieren. 

Seinen historischen Einsatzpunkt findet Heller-Roazens Studie jedoch in 

der griechischen Antike, namentlich bei Aristoteles – so stellt dieser in seiner 

Schrift De Anima die Lehre der aisthēsis vor, in welcher der innere Sinn erst-

malig Gegenstand des philosophischen Diskurses wird. Als Distinktionsmerk-

mal des Tiers zur Pflanze zeichnet sich demnach ersteres durch ein spezifi-

sches „Wahrnehmungsvermögen“ (27) aus. Bei Aristoteles findet sich dem-

nach der innere Sinn erstmalig dokumentiert, so dass sich der rote Faden von 

Heller-Roazens Großerzählung nüchterner vielleicht als eine Rezeptionsge-

schichte des aristotelischen Phänomens fassen ließe. Heller-Roazens Studie, 

die mit Archäologie eines Gefühls untertitelt ist, zeichnet es indes aus, zudem der 

Kontingenz dieser Überlieferungsgeschichte des inneren Sinns in archäologi-

scher Weise nachzuspüren. Ein Beispiel führt dies buchstäblich selbst im Text 

vor: So berichtet Heller-Roazen in einer Episode über den abenteuerlichen 

Fund des Archäologen Ludwig Borchardt, der in Kairo im späten 19. Jahr-

hundert einen seltenen Papyrus erwirbt. Der Papyrus enthält, verborgen auf 

der Rückseite, die einzig erhaltene Abschrift der Grundlegung der Ethik des stoi-

schen Philosophen Hierokles. So ist es allein dem Zufall zu verdanken, dass 

das Fragment die Katastrophen der abendländischen Geschichte überstanden 

hat. Besonderes Merkmal dieser Ethik ist es nun, dass nicht der Mensch in 

ihrem Zentrum steht, sondern alle Lebewesen, die „von Geburt an sich selbst 

ununterbrochen wahrnehmen“ (150). Diese Selbstwahrnehmung findet sich 

hier als Ausgangspunkt einer Morallehre, die jenseits eines Humanismus ver-

fährt und den inneren Sinn als ihren Zentralisationspunkt der Sittlichkeit aus-

macht.  

Wie in dem angeführten Beispiel macht für Heller-Roazen die romanti-

sche Vorstellung der Archäologie, als ein lediglich dem eigenen Gespür fol-

gendes Freilegen von entlegenen Quellen, einen besonderen Reiz aus. Sein 

Werk Der innere Sinn stellt somit ein archäologisches Panorama vor, das sub-

kutan zur bekannten Tradition verläuft und damit Potenziale der Abweichung 

in der Geschichte freilegt. Auch wenn er mit der Geschichte letztlich ver-

söhnlicher umgeht als die (ebenfalls als Archäologie betitelte) historische 

Diskursanalyse im Sinne Foucaults, beabsichtigt Heller-Roazen durchaus auch 

eine kritische Gegengeschichte der Subjektivität. Nicht die lineare Siegesge-

schichte des autonomen Subjekts soll dabei nachgezeichnet werden, sondern 

dessen Nacht- oder Kehrseite, die es zugleich zu einem Lebewesen neben al-
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len anderen Tieren werden lässt. Eine zentrale Stelle in Heller-Roazens Studie 

nimmt dabei der Schlaf ein. So findet sich jedes Lebewesen in diesem unbe-

wussten Zustand, eben weil die äußeren Sinne ruhen, ganz auf den inneren 

Sinn zurückgeworfen. Ein Lebewesen ist demnach im schlafenden Zustand 

nicht völlig sinnenlos, sondern vielmehr gelangt das zu bestimmende Phäno-

men nun erst zum Vorschein. Dass ein Wesen in solchem Zustand nicht frei 

von allen Sinnen ist, bezeugen demnach die Beispiele, in denen eine äußere 

Wahrnehmung sich auf den Trauminhalt auswirkt. Und der Traum selbst ist 

so nur eine veränderte Fortführung jener ununterbrochenen Wahrnehmung, 

welche das Lebewesen als solches auszeichnet. Das Erwachen wiederum stellt 

einen weiteren Zugang zu Daniel Heller-Roazens eigener Methodik her – so 

kommt er in diesem Zusammenhang ebenfalls auf Walter Benjamins Theorie 

des Erwachens aus einem Traum zu sprechen. Benjamin erkennt in jenem 

Moment, in dem der Einzelne Einsicht gewinnt, indem er allmählich aus ei-

nem Traum erwacht, die passende Beschreibung für die Methodik seiner 

Passagenarbeit. Daniel Heller-Roazen stellt nun in verwandter Weise Schriften 

der Antike und des Mittelalters der eigenen Gegenwart gegenüber. Mit dem 

Übergang in die Neuzeit nämlich wird der innere Sinn innerhalb des philoso-

phischen Diskurses disqualifiziert und bildet fortan lediglich dessen Nacht-

seite, die nun mehr in den literarischen und medizinischen Schriften schlum-

mert.  

Gewinnt Heller-Roazens Studie ihren besonderen Reiz eben durch Mei-

dung der üblichen Erzählstationen der Philosophiegeschichte (Descartes etwa 

findet nur beiläufig Einzug, auch Kant oder Hegel tauchen nur in Kompar-

senrollen auf), liegt ihre Schwäche zugleich darin, die wesentlichen Untiefen 

des neuzeitlich-modernen Kanons zu meiden. So wären die cartesianischen 

Meditationen ein interessanter Anhaltspunkt seiner Gegengeschichte, findet 

sich doch hier mit der neuzeitlichen Substanztrennung zugleich die Abgren-

zung des Menschen zum Tier. Zudem werden Schlaf und Traum hier als 

eigenwillige Modi identifiziert, in denen das Ich seine sinnlichen Gewissheiten 

und seine Autonomie einbüßt. Heller-Roazen belässt es jedoch bei Randbe-

merkungen zu Descartes und beeilt sich im entsprechenden Kapitel, den 

heute beinahe vergessenen italienischen Renaissance-Philosophen Tommaso 

Campanella vorzustellen. Dessen Lebensgeist-Modell nämlich hält einen sen-

sualistisch-organisch geprägten Gemeinsinn bereit, welcher dem inneren Sinn 

eine neuzeitliche Wendung verpasst:  

Es gibt, so erklärt Campanella, keinen Bedarf, zur Vermittlung zwischen den ver-

schiedenen Sinneskräften eine besondere Fähigkeit zu postulieren, da es nur einen 
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einzigen spiritus gibt, der den gesamten empfindenden Körper durchläuft; mit ande-

ren Worten, es gibt keinen Bedarf für einen Gemeinsinn, da es nur einen Sinn gibt; 

und dieser ist von Natur aus irreduzibel gemein (211). 

Der Begriff des sensus communis zeigt sich in seiner historischen Genese damit 

deutlich vielschichtiger als in gängigen Theorien angenommen und verliert im 

Horizont dieser alternativen Tradition seinen anthropologischen Fixpunkt. 

Im Verzicht auf die kanonischen Werke verliert die Argumentation so mit-

unter ihren wesentlichen kritischen Einsatz, stattdessen weiß sie jedoch durch 

das Nachzeichnen einer vergessenen  Subjektgeschichte zu faszinieren. Wäh-

rend der Lektüre ergeben sich jedoch zwangsläufig Fragen, die schließlich un-

beantwortet bleiben: Wann und wie genau etwa geht die Fähigkeit der Selbst-

wahrnehmung verloren? Welche Rolle spielt dabei die Selbstkonstitution des 

modernen Subjekts? Welche diskursiven Ausschlussverfahren lassen sich hier-

bei nachweisen? Und wie lässt sich aus den diversen Ansätzen schließlich eine 

konsistente Theorie des inneren Sinns gewinnen? 

Zeichnet es Heller-Roazens Arbeit aus, seine antiken und mittelalterli-

chen Episoden zu einer plausiblen, ungewöhnlichen und spannenden Alter-

nativgeschichte verdichten, so verlieren seine Beispiele aus dem modernen 

Diskurs hingegen an argumentativer und illustrativer Kraft. Mit dem Eintritt 

in die Moderne verlagert Heller-Roazen seine Perspektive auf den psychiatri-

schen und medizinischen Diskurs, in dem die Phänomene der Zönästhesie 

und Depersonalisierung nur mehr eine Negativbestimmung des inneren Sin-

nes erlauben. Anhand von Fallgeschichten werden Patientenschicksale ge-

schildert, denen eine grundlegende Fähigkeit der Wahrnehmung fehlt – da die 

moderne Medizin selbst nicht mehr um jene Fähigkeit des Menschen weiß, 

kann sie nur ex negativo Diagnosen erstellen:  

Es gibt eine Wahrnehmung, die sich nicht auf ein einzelnes Objekt beziehen lässt; es 

gibt eine Empfindung, die zwar gefühlt, jedoch nicht als Repräsentation eines Teils 

oder einer Menge von Teilen definiert werden kann, ja vielleicht nicht einmal als Re-

präsentation ‚eines‘ Lebewesens’. Dies war natürlich eine verblüffende Schlussfolge-

rung, vor allem für jene, die alle körperlichen Empfindungen in den verschiedenen 

Bereichen eines einzelnen empfindenden Organismus lokalisieren wollten. (322) 

In den Diagnosen erkennt Heller-Roazen „eine Wahrheit über ein Vermögen, 

das dem Gesunden in der Moderne fehlt“ (372). Das „ästhetische Wesen“ der 

Moderne ist demnach im Verschwinden begriffen, und so zeichnet es die ge-

genwärtige Kultur aus, „von der primären Wahrnehmungskraft der Tradition 

Abschied genommen“ (374) zu haben. Die Moderne bringt, so Heller-Roa-

zens Fazit, eine ganze Reihe von „neuen Namen und Gestalten eines affekt-
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losen Lebens in unseren literarischen Werken und medizinisch-psychatrischen 

Handbüchern“ (375) hervor. Die häufigen Verweise auf Kafka im Werk 

wären hierfür wohl Beispiel, der Autor selbst meint einen „Mann ohne Wahr-

nehmungseigenschaften“ (375) als paradigmatischen Protagonisten der mo-

dernen Literatur ausmachen zu können. Damit begibt sich Heller-Roazen 

schließlich in die gefährliche Nähe einer Pathologisierung der Moderne und 

die Studie läuft auf eine kulturkonservative Zeitkritik hinaus, in der der touch 

screen den inner touch ersetzt, wie der innere Sinn im englischen Original be-

zeichnet ist. So verliert die anvisierte Gegengeschichte schließlich mit Eintritt 

in die Moderne an Überzeugungskraft. Die Beispiele des klinischen Diskurses 

können nicht die philosophische Bestimmung des Phänomens ersetzen, wel-

che für Antike und Mittelalter durchaus geleistet wird. Eine ebenso starke 

archäologische Leidenschaft für die Moderne hätte etwa in den Theorien der 

Frühromantik, der Phänomenologie oder der Psychoanalyse sicher weitere 

Bestimmungen des inneren Sinnes zu bergen vermocht. Mit der Vorge-

schichte dieses vermeintlichen Verlustes der inneren Wahrnehmung jedoch ist 

dem Autor nicht nur eine erstaunliche historiographische Leistung, sondern 

auch eine überaus spannende, detektivische Lektüre gelungen. Die präsen-

tierte Gegengeschichte stellt ein in weiten Teilen noch unbekanntes Terrain 

vor sowie ein verkanntes Subjekt, das sich als ein besonderes Tier unter ande-

ren, als ein animal rationale also, viel eher fassen lässt. 
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